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Carrtorur [

Sub semnul intrebarii
la Spitalul Clinic de Ortopedie, Traumatologie
si TBC osteoarticular ,Foisor”, Bucuresti

,O posibilad hernie de disc”

Masina a frinat in fata unei porti inalte.

— E o urgenta! i-a spus cuiva Mihai, prin geamul intredeschis.

Somnoroasd inci la primele ore ale diminetii de joi, 28 octombrie
2004, poarta s-a deschis inghitind alertati masina cu noi trei.

— Am ajuns! m-a anuntat Alexandru dupa amutirea motorului
masinii, pomenindu-mi in curtea unei cladiri bitrine cu inscrip-
tia: ,Spitalul clinic de ortopedie, traumatologie si TBC osteoar-
ticular Foisor”.

Tmpéienjenigi de durere dupi noaptea nedormiti, ochii mei
priveau fird mine in golul necunoasterii.

— 5S4 cobordm atent! m-a readus sotul din véltoarea in-
trebarilor ticute.

Tmpreuné cu Mihai, m-au pus pe picioare; ele, insd, nu ma mai
ascultau, dreptul devenindu-mi total striin sub presiunea intepitu-
rilor fulgeritoare.

— Cad! mi s-a rupt instantaneu de pe buze, in aceeasi fractiune
de secundi simgind sprijinul bragelor vnjoase.

Venita pentru o consultatie de specialitate, intr-o clipd de-
venisem o legumd cositd de neputintd, nevoitd si accept scaunul
rulant adus de doud infirmiere care coboriseri in grabi rampa
lunga cu balustradi din stAnga usii inalte fird hodini. Luindu-si
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rimas bun, prietenul nostru mereu saritor la nevoie Mihai I\/Ia-nolef
profesor universitar, s-a grabit spre Institutul de Constructii, noi
riménind si-l asteptim la Camera de Gardd pe doctorul Gheorghe
Pavelescu recomandat de prietena Eugenia Guzun, redactor la Radio
Romainia Actualitati. A
Raportul de gardi pirea si nu se mai termine. Mi-am cunoscut in
sfirsit medicul: un barbat de staturd mijlocie, bine ficut, cu un mers
domol dar ferm. Privirea blindi, dar patrunzitoare, imi didea impresia
¢ imi scana de la distanti intreaga fipturd, cautind locul grav afectat.
Punindu-mi din start toata speranta in profesionallsmul dumnealui,
mi-am adunat bruma de puteri si ma ridic din scaun, dar...
— Nu vi fortati, nu va face bine! m-a atentionat vocea caldi a
salvatorului meu. Vi vom ajuta noi. Si sperim cd totul se va rezolva.
Consultindu-mi atent la Camera de Gardi, doctorul a iesit pe
hol si vorbeasc cu Alexandru, urechea mea muzicald prinzind o
franturi din discutia lor: ,,Sperdm sa fie doar o hernie de disc, cum
pare la prima vedere. Investigatiile vor elucida esentialul”. Internarea
de urgenti m-a alarmat, un fior straniu stripungandu-mi coloana ver-
tebrald in fata usii salonului 4, la parter. ,Ce ar putea fi oare daci nu
o hernie de disc?!”, m-am intrebat cu infrigurare. ,Rezista! Orice-ar
fi, vei invinge!”, a risunat de undeva de dincolo de mine ecoul unei
voci calde, impunindu-mi si md las total in stipanirea ei magica.
Patul din stinga usii, striin, rece, pirea si mi fi asteptat de-
mult anume pe mine. Inclestindu-ma strins in imbritisarea sa, imi
zidirnicea toate eforturile de a mi intoarce de pe o parte pe alta,
impunandu-mi doar pozitia culcat pe spate. Durerile se incapitinau
si mi incorseteze total, ameliorindu-se pugin doar dupi analgezicele
administrate. ,Am paralizat, oare?!”, m-am intrebat incercatd de un
fior glacial care md impingea spre un gol imens. Nu ma puteam
nicicum impaca cu starea in care ajunsesem, suferinga sufleteasci
fiind greu de suportat. Durerile sfisietoare, pornite dintr-un punct
anume al coapsei mele drepte si coloana vertebrald, mid ardeau pand
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in virfurile degetelor de la picioare. Gandurile micinitoare pe patul
de spital mi se amestecau, batAndu-se cap in cap.

»Eu, cea care dusesem de cind md stiu o viatd activd, si ajung imo-
bilizatd la pat?! Si nu mi se supund corpul meu atit de ascultitor pand
mai ieri?!”, suspinau intrebarile neputincioase in ciutarea vreunui
raspuns, lacrimi amare furigindu-mi-se ticut spre coada ochilor.
Inutil m-am fortat din nou sa mi intorc pe o parte incercind si le
ascund, printre ele pironindu-mi privirea in tavanul alb, inalt, striin.
»Nu! Nu! Nu se poate! Cum sd devin eu o legumd tintuitd la pat?! De
la cinci ani am practicat gimnastica ritmicd, ghidatd initial pirinteste
de inegalabila mea prima invititoare Lidia Alexandrovna Martnos,
deschizitoare de drumuri pentru mine. Dumneaei, cunoscitoare a tu-
turor tainelor mele, i-am promis si depdsesc orice obstacole, tindndu-mai
de cuvint in toate pe parcurs. Nu-i pot trida increderea! Trebuie si
existe vreo cale de scapare! Cautdnd-o, o voi gisi! Tata mé invitase in
copildrie si nu md réticesc prin pidurea care pizea, hrinea si incilzea
dintotdeauna sarul nostru basarabean, Chetrisul meu drag de pe malul
sting al Prutului. Nu-i voi dezamdgi memorial Prezenta stare amari
o cunoagtem doar en cu bunul meu so, impreund ducindu-i povara.
Trebuie sa fac tot posibilul si nu md ritdcesc prin suferingi!”, mi se
zvarcoleau la timple gindurile, furtuna din sufletul meu intetindu-se
cu fiecare clipd. Ca si o pot cumva stipani, m-am refugiar atent in
amintirile copildriei mele, unde silisluieste copila negruti cu ochii
caprui doldora de curiozitate si parul castaniu lung prins in doui
cosite. Cind mi se punea greul pe suflet, cu chipul ei si al primei
mele invititoare imi aflam alean de cind mi stiam, zirindu-le
imaginar in plind pregatire de vreun nou spectacol pe scena clubului
sitesc sau in poiana de la marginea padurii cu stejari seculari dintre
Prut si afluentul sdu Camenca noastrd. Gandul fugar mi purta pe la
izvoarele si iazurile satului; la hirtopul dinspre Viisoara cu brinduse
de toamni; la dealul cu via colhozului; la tipsanul de dupa sat, loc
ferit de ochii si gurile rele, tocmai bun pentru antrenamentul meu
de acrobatie. Ficind acolo de citeva ori spagatul, piruetele, salturile
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in aer mi se pareau floare la ureche, orice activitate sportiva tiind
benefici pentru firavul meu corp greu incercat, de la primii pasi,
de rahitism. , Cantam, triiam avind curaj pentru concerte, indiferent
de fragezimea corpului meu; parcurgeam cu usuringd zeci de kilometri
de drumetii cu diverse obstacole cistigind competitii; colindam entu-
ziasmatd piadurea noastrd, fird teamd de a md ratici si fard a ma
putea opri vreun eventual pericol. Vara traversam inot de zeci de ori
in zi Camenca noastrd, iarna patindnd, fie si pe patine improvizate,
pe oglinda inghetati care imbrdca partial faga raului; infruntam cu
voingd si curaj cite si mai cite obstacole pe parcurs! Mi-am pierdut oare
curajul 5i vointa, ingdduind si devin o leguma tintuiti la pat?! Nu! Nu
se poate! Nu e corect! Trebuie si ma ridic! Tre-bu-ie!”, mi se confruntau
la timple gindurile increzitoare, sinitoase. Esuand si urmitoarea
incercare de a ma ridica in sezut, am ingeles calvarul, refuziand inci
si accept realitatea, oricat de aprig m-ar fi durut lacrima de neputinga
ce-mi brizda amarnic obrazul si sufletul.

Usa salonului s-a intredeschis, lisind si intre doctorul Pavelescu
si o doctoriti de staturd mijlocie, tunsi scurt, ,baieteste”, urmati de
Alexandru. Citind mirarea si ingrijorarea din ochii sotului surprins
de agravarea galopanti a stiarii mele in cele doar citeva ore cit lipsise,
m-am refugiat ticut in sinea mea.

— N-o voi ,intepa”! i s-a adresat ferm doctorita colegului sdu,
analizind impreuni fisa cu rezultatele analizelor si filmul RMN
ficut in urmi cu ceva timp la Spitalul Panduri, prin intermediul
unei cunostinte. Vreau RMN la coloani cu substanta de contrast!

Medicii au iesit din salon discutind in termeni medicali
necunoscuti mie. Urmdrindu-i ticut cu privirea, mi striduiam si
inteleg micar ceva...

— Mi voi intoarce! mi-a spus sogul urmandu-i grébit. In mintea
mea, se inghesuiau insistent ginduri tot mai sumbre si obraznice,
pe care incercam sa le gonesc, impotrivindu—mé incd neputinteli,
inchizand ochii in speranta aflirii vreunei solutii.
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— ,Fiind pe méini bune, la Foisor, totul se va rezolva”, incerca
sa ma linisteascd sotul revenit in salon. ,Picat ci spitalul nu are
tomograf. Ma voi intilni cu Denisa lui Mihai, apoi voi ajunge la
spitalul M.A.I recomandat pentru CT la soldul tiu drept. Te vor
programa pentru luni, vinerea avind program scurt. Nu voi reusi
sa ma reintorc astazi. Voi veni miine mai devreme, iar sambirti voi
putea rimane mai mult timp cu tine, programul vizitelor fiind lejer.
Incearcd si dormi macar putin! Te vor ajuta si medicamentele”, m3i
povdguia sotul, ca si cum ar fi urmat si plece pentru o siprimani,
nu doar pind in urmitoarea zi, in zadar striduindu-se sd-si ascunda
ingrijorarea scrisd pe chipul si in privirea sa.

Problema mea trecu pe un loc secundar dupi intoarcerea in salon
a Elenei, pacienta cu piciorul blocat indoit in genunchi, care se deplasa
foarte greu in cirje. Lasindu-se abitutd pe patul siu din stinga mea,
Elena ticea, dind impresia cd anume in acea ticere ingrijoritoare ar
fi cautat raspuns la o anume intrebare.

— Ce ti-au mai spus? a rupt ticerea cealaltd pacienti.

— Ursu e de garda. Dupéd-amiazd, mi va vizita si-mi spuni daci
ma va opera mdine. De-o0 siptimind md tot amani, tinindu-mi in
spital fird niciun rost, cu vocea tremurdnda i-a rispuns Elena colegei
sale care n-o slibea cu intrebirile.

Am inteles ci era vorba de un medic cu acel nume, urma si-l
cunosc dupa-amiaza.

— Esti pregitita de operatie pentru miine? din usi a intrebat-o
apasat pe Elena doctorul, scrutind-o cu o privire ca de corb, rispunsul
ci afirmativ fiind dus din salon in aceeasi graba.

Situatia Elenei mi riscolise profund. Compitimind-o din tot
sufletul, incercam, totusi, si ma detasez de cele auzite, pline de un iz
a ceva tare urat. Concentrdndu-mi atentia pe starea mea intesati de
fulgerari rascolitoare, mi-am impus sd rimin un simplu observator
a tot ce se petrecea in salonul strdin mie, asteptind neribdatoare
revenirea lui Alexandru. Riticind prin véltoarea gindurilor, n-am



22 Eugenia Cimborovici-Teodoreanu

observat cind a intrat infirmiera Aura, care dimineatd mi adusese
in salon in carucior.

— Sotul tdu m-a rugat si am griji de tine pini la intoarcerea sa.
Va mai dura, peste tot in capitali fiind aglomeratie. Ai nevoie de ceva
anume?! a intrebat ea din usd, cu greu realizind cd mi se adresa mie.

— Nu! Multumesc! i-am raspuns, rostind in gind: ,Doar de
sanitate si de liniste sufleteasci duc lipsd”™.

Agitindu-mi incd de bruma de sperantd rimasi, visam cu
ochii deschisi ¢ voi gasi in curdnd iesire din starea ciudarta in care
md ingrimidise soarta, prima noapte la ,Foisor” parindu-mi-se o
vesnicie. Avusese dreptate Alexandru, medicamentele ma ajutaserd
si adorm migulitd de speranta cd, dupa o noapte de odihni, ma voi
putea ridica din pat. Trezindu-ma in zori, dezamigirea m-a ingrozit.
Jumitatea inferioard a corpului meu, total striind, n-o simteam defel,
paralizia galopanti instalindu-se nepoftitd, fird si-i fi stiut cauza si
fara s-o accept. Tn;epﬁturile in coloani devenind tot mai obraznice,
imi dideau senzatia ci cineva sfredelea riuticios prin oasele mele,
mai ales intr-o anume zond a coapsei drepte si a coloanei vertebrale.

Refugiati total in visele mele seci, n-am auzit cind a intrat in
salon Alexandru, dénd binete tuturor.

— Al spus ceva sau mi s-a parut? m-a intrebat calm sogul,
ficindu-ma sa tresar usor.

— Alexandru! am reusit eu si-i prind privirea, citind pe chipu-i
vidita ingrijorare pe care incerca s-o ascundd cu un zdmbet cald.
Spune-mi, te rog, adevirul. Ce se intimpli cu mine? Sa fi ficut oare
hernie cind m-am risucit ca si evit ciderea?! Ce ti-a spus doctorul
Pavelescu? Hernia e cauza imobilititii mele sau altceva? Se va rezolva?

In ticerea sotului surprins de avalansa intrebarilor, intuiam
zbitindu-se ceva ascuns de mine, dar nu-i puteam rani discretia,
mintindu-ma ci o fi avand alt motiv de ingrijorare.

— Deocamdati, pare a fi o hernie de disc operabili. Rezultatul
examindrii CT va limuri unele lucruri. Nu-ti face griji! Se va rezolva
curind cu bine totul. S3 avem ribdare. Esti pe méini bune i...
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Straduindu-mi si deslusesc in tonul retinut al sotului ceva foarte
important ce imi scapa, sfirsitul frazei nu-l mai auzisem, rimanind
si glasuiascd rispicat doar durerile mele inviorate inaintea urmitoarei
doze de analgezice. Suferinta musca necrutitor din trupul meu,
ofilindu-mi-l cu fiecare clipa.

Ghinionul pacientei Elena
din salonul 4, la parter

In dimineata acelei zile de vineri, mi gindisem mult si la situatia
Elenei, intratd in operatie, rugindu-mi si-i fie redat mersul normal, ca
si-si poatd relua serviciul. Nu ma asteptam si vid un alt ghinion al ei.
Abia tindndu-se in cirje, Elena s-a intors in salon plingind ca un copil.
Prabusindu-se ca §i cositd pe pat, incerca sa-si inabuse in pernd durerea.

— Ce s-a intdmplat, Elena? De ce te-ai intors? o tot intreba
cealaltd pacientd, stresatd si ea de situatia imprevizibili.

— Ti-am spus, loana, ci fird bani nu mi va opera! Ti-am spus!
A urlat la mine ca la ultimul om: ,Mi-ai zis ci esti pregatita de
operatie! Ti s-a spus costul, dar tu...?! Tntoarce-te in salon! Luni vei fi
externata!”, Tipatul lui imi persistd in urechi! a ribufnit Elena dupi ce
si-a plans indelung necazul, virsindu-si durerea din suflet in fiecare
cuvint. Acum ce mi fac?! De unde si iau eu saptezeci de milioane?
Sunt stalpul de nidejde al celor trei copii ai mei, care mi asteapti
acasd! Ce sd le spun? Sotul meu betiv m-a nenorocit lovindu-mi cu
o scindurd peste genunchi, iar doctorul dsta vrea bani. Gresindu-mi
operatia prima datd, mi-a promis ci-si va corecta greseala, dar a uitat.

Privind-o ingroziti de situatie, fard si fi priceput prea multe, imi
doream s-o fi putut ajuta cumva, dar eram si eu o strdini fira vlagi
in viltoarea incertitudinilor. Nu puteam decit s-o compitimesc in
sinea mea, rugdndu-mi pentru ca.
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— De ce nu te duci la directorul spitalului? Roagi-l si te transfe-
re la un alt medic, incerca pacienta Ioana s-o convinga.

— Crezi ¢ nu l-am rugat?! Mi-a spus ci sunt pacienta doctorului
Ursu si ci doar el decide. Am inteles cd nu pot fi transferati, asa fiind
corect: nu vrea nimeni si-si asume greseala altcuiva si nici si si-l faca
pe Ursu dusman.

— Mai incearci o dari. Spune-i directorului totul aminuntit,
poate te va intelege. Mergi chiar acum: incercarea gres nu are. Ai si
tu niste drepturi.

Insistentele Toanei i-au dat oarecum curaj Elenei sa se decida.
Umflati de plans, potrivindu-si carjele, a iesit clitinandu-se mai
tare ca odinioari.

— Directorul m-a asigurat ci voi fi operati luni, a spus intorcin-
du-se dupi ceva timp cu un licir de sperantd. Dar mi-e tare frici, loana!
Presimt ci nimic bun nu mi asteapta. Imaginandu-mi privirea tdioasa a
doctorului Ursu, mi trec fiori reci. Fiind tot pe ména lui, imi poate face
orice riu. Mi-e tare frici si nu se rizbune pe mine. Ma intreb de ce m-a
chemat pentru operatie, daci poate nu avea tot necesarul?! Cum mi voi
descurca cu copilasii mei, daci voi fi inapti de munca?!

— Ai ribdare! N-o fi chiar total insensibil doctorul Ursu...

»Irebuie si am si eu ribdare!”, mi-am zis in gind, zilele de
simbartd si duminica dovedindu-se a fi extrem de lungi si grele,
parindu-mi-se uneori cd trijam doar timpul cit era sotul cu mine.
In clipele de singuritate, pline de incertitudini, mi-as fi dorit si o
am alituri micar pe una dintre cele sase surori ale mele, intre noi
fiind, insi, prea mare distanta, inclusiv frontierele de stat. Nimeni
dintre ai mei nu stia inci de necazul meu, durerile fizice fiindu-mi
atenuate cu analgezice, cele sufletesti insa devenindu-mi tot mai
obraznice. Realizind ci pentru ele nu se va gisi prea curiind vreun
leac, mi alarmam tot mai mult, presatd de incircitura emotionald
din salon, doar ziua de luni asteptdnd-o cu un licir de optimism.
»Dupi patru zile de salon, voi iesi la aer si md voi face bine. Voi putea
merge cu bastonul... Cred cd, din cauza patului rigid, mi-am pierdut
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mobilitatea...”, mi alimentam eu cu sperante seci, incercind si-mi
ameliorez durerile cu gindul sinitos. Sotul nu trebuia si-mi stie
fraimantdrile, avand deja destule alte griji.

Decizia doctorului Gheorghe Pavelescu

Luni, la primele ore ale diminetii, usa salonului s-a deschis
lisind sd intre scaunul rulant manuit de infirmiera Aura urmati de
Alexandru. Venise ora plecirii mele la CT. Masina astepta in curte.
Cu greu m-au pus in scaun, mig.cirile si pozitia impusa stirnindu-mi
avalange de dureri cumplite, cu senzatia ca cineva imi sipa nemilos
prin oase, doza de analgezice primitd inainte de plecare abia incepand
si-si facd efectul. Inspirind adinc aerul proaspit de afari, visam
sa-mi recuperez micar o parte din puterile pierdute. Intuitia si ochii
mintii rimdnindu-mi continuu de veghe, speram ci CT-ul va infirma
toate supozitiile ascunse in ticerea unora, situatia impunindu-mi
sa fiu atenta la orice miscare. ,CT ul nu arati mari probleme, doar
0 neinsemnatd modificare la capul femural drept... Conteazi pirerea
doctorului...”, am prins o frintura din conversatia cu radiologul de
la spitalul clinic al M.A.L Sotul nu mi-a spus mare lucru, doar ci
.*;nldl:ll meu e in reguld, decizia aparindndu-i doctorului Pavelescu.

In drumul de intoarcere spre ,Foisor”, m-a surprins iarisi grija
pentru pacienta Elena, asteptind si o vid mai increzitoare dupi ope-
ratie. Nu credeam ci o vor aduce de la terapie intensiva in aceeasi zi.

Spre seard insd, Elena plangea infundat sub plapumi pe patul de
spital. Sarmana femeie! Nu i-au pus nicio protezi de genunchi — ,ba-
lama”, cum zicea ea. fndreptﬁndu«i genunchiul, ortopedul i-a blocat
piciorul In pozitia intins. O teami cumplitd mi se furisase in oase,
cu intrebarea auzitd doar de mine si de Dumnezeu: ,Cit de ciinos
trebuie sd fie un medic ca s incalce jurimintul lui Hipocrate?!”,
Am stat cu ochii inchisi pana s-a lisat noaptea, ca si nu vid groaza



